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En 1971 Linda Nochlin se preguntaba a 
través de un artículo del mismo nombre 
“¿Por qué no ha habido grandes mujeres 
artistas?” (“Why Have Th ere Been No 
Great Women Artists?”). Se refería a su 
exclusión de la Historia del Arte ofi cial 
en un momento en que los marcos ju-
rídicos, científi cos y sociales afi rmaban 
que hombres y mujeres eran iguales. 
Nochlin se interrogaba sobre la ausencia 
de autoras equiparables a fi guras como 
Picasso o Mies van der Rohe, del mismo 
modo que tampoco parecía haber gran-
des compositoras o fi lósofas consideradas 
infl uyentes. Lo máximo que encontraba 
en estas ordenaciones eran salvedades, 
como Artemisia Gentileschi o Marie 
Curie. Excepciones cuyas aptitudes eran 
rebajadas al ser parangonadas con las de 
sus homólogos masculinos, casi como si 
se tuviera que cumplir una cuota, como si 
hubiera que dejar constancia de algo que 
podía haber sido pero que de cualquier 
modo, nunca fue.

La respuesta que Nochlin daba a tra-
vés de su texto era que su interpelación 

era incorrecta. La cuestión no era por 
qué no había grandes mujeres artistas, del 
mismo modo que tampoco era acertado 
examinarse por la ausencia de artistas 
negros, de obras colectivas o anónimas. 
La pregunta más acuciante era ¿quién 
escribe la historia y cómo la escribe?, es 
decir, ¿quién hace las preguntas? La con-
testación era que la ideología implícita 
a tanta lista con tantos hombres corres-
pondía a un sujeto masculino, blanco, 
occidental, clase media y heterosexual, 
verdadero protagonista de todo aquello. 
El error era, por tanto, no pertenecer a 
ninguna de esas categorías. 

Esa era la primera equivocación, el 
primer signo de exclusión que conlle-
vaba otros, ya que, hasta bien entrado el 
siglo XIX, sólo los hombres podían reci-
bir una enseñanza reglada completa en 
las academias. Aquellas mujeres pintoras, 
como Sofonisba Anguisola, que compi-
tieron con sus coetáneos, procedían de 
contextos familiares artísticos capaces 
de introducirlas en las diferentes técni-
cas. Pero no pasaban de ser una curio-
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sidad. Era la Academia quien designaba 
qué era arte, quién era artista y por qué. 
Por esta misma razón, porque la institu-
ción lo decidía, otras disciplinas como la 
repostería, la decoración o el diseño de 
joyería no eran consideradas gran arte, 
sino ofi cios artísticos. Se consideraban 
trabajos manuales, necesitados de cierta 
habilidad, pero no de un desarrollo in-
telectual. No obstante, a la hora de optar 
a puestos de responsabilidad tales como 
vestir al jefe del estado o dirigir su coci-
na, la preponderancia masculina volvía a 
ser clamorosa. Era (y es), sobre todo, una 
cuestión de poder.

En el año 2008, gracias a artículos como 
el de Nochlin —así como al resto de teo-
ría feminista, poscolonial, queer studies 
y movimientos multiculturales—, estos 
discursos hegemónicos están en crisis. 
Se han demostrado opresivos y falsarios, 
pero no han sido superados. No es que 
no haya artistas mujeres u obras anóni-
mas, es que, simplemente, no gozan de 
la misma visibilidad, no se les otorga 

igual importancia. Y no sólo eso. Ciertos 
enfoques siguen siendo marginados y, al 
ser introducidos en los discursos artísti-
cos, en las bienales o en las colecciones 
museísticas, aparecen, de nuevo, como 
excepciones. Es el caso de los tejidos y de 
sus técnicas derivadas, desde la realiza-
ción de encajes hasta el petit point. Pese a 
ello, gran número de artistas contempo-
ráneos trabajan estos materiales.

Exposiciones patrocinadas por el 
Museum of Arts & Design de Nueva 
York, como Pricked. Extreme Embroidery 
o Radical Lace & Subversive Knitting; 
revistas específi cas sobre el tema 
como KnitKnit, dirigida por Sabrina 
Gschwandtner; o estudios como Th e 
Subversive Stitch: Embroidery and the 
Making of the Femenine (1984) de Rozsika 
Parker, han servido para desterrar ciertos 
estereotipos vertidos sobre el textil. Sobre 
todo a partir de 1960, pero también 
antes, autoras imprescindibles como 
Sonia Delaunay, Anni Albers, Louise 
Bourgeois, Magdalena Abakanowicz, 
Olga de Amaral, Judy Chicago, Eva 

Hesse, Sheila Hicks o Faith Ringgold, 
reivindicaron el arte producido con telas 
e hilos, contraponiendo el cliché de lo 
delicado, de lo manual y de lo laborioso 
a los machistas atributos asignados a la 
fi gura del artista, como son la dominación, 
la intelectualidad y lo proteico.

Porque considerar arte todo aquello 
que ha sido clasifi cado como ofi cio, de-
safía los discursos de poder. Lo mismo 
sucede al resaltar la preponderancia de 
ciertos sentidos respecto a otros, ya que 
la Historia del Arte en Occidente ha 
sido, ante todo, una historia visual y, sin 
embargo, técnicas como el crochet invi-
tan a otras acepciones sensoriales como 
el tacto. Así ocurre en la obra de Elaine 
Reichek, quien en First Morse Message 
(2003) decide bordar el primer mensaje 
enviado por Samuel F. B. Morse. Rei-
chek, al utilizar una máquina industrial 
de alta tecnología y materiales sintéticos, 
desmonta ese lugar común que considera 
la costura como algo propio de las nove-
las de Jane Austen, repletas de heroínas 
victorianas que zurcen con refi namiento 
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en la intimidad de sus hogares. Pero, por 
otro lado, también invita a considerar 
la palabra como algo físico, constatable, 
que se desarrolla en el espacio, permane-
ce y advierte.

De la misma manera, Andrea Deszö 
resume en Lessons From My Mother 
(2005-2006), lo que su madre espera de 
ella según los proverbios, supersticiones 
y restos de sabiduría popular propios de 
su Transilvania natal. Preceptos alejados 
de ese ambiente de domesticidad ama-
ble y delicadeza que se presupone a los 
bordados. Y lo hace a través de un for-
mato extendido por toda la región que 
cumple una doble función. Consistente 
en un cuadrado de algodón blanco don-
de se cosen diferentes frases, por un lado 
protege las paredes de los salpicones de 
grasa y, por otro, alecciona a las mujeres 
de la familia con una fi losofía que Deszö 
sintetiza en “cómo cazar a un buen es-
poso, cómo reconocer a un ama de casa 
decente y cómo salvaguardar a tu propio 
marido de la madurita mujer del vecino”. 
En Lessons From My Mother puede leerse 
todo aquello que nunca se dice en públi-

co, ya sea que “no conocerás a un hombre 
hasta que te cases con él, y entonces será 
demasiado tarde” o que “si llevas tanga, 
tendrás cistitis”. 

También Laura Splan desmonta esos 
estereotipos de gracia y fi nura ligadas a 
los tejidos al realizar laboriosos tapetes 
de encaje que en realidad responden 
a formas de enfermedades infecciosas 
de transmisión sexual, como el VIH o 
el herpes. Splan desactiva esas conno-
taciones de lo hogareño y lo afectuoso, 
mientras que otros autores como Kate 
Kretz las reformulan. En Ebb (2006) y 
My Young Lover (2005), hilvana sobre al-
mohadas y sábanas los ojos, la boca y las 
orejas de la persona que allí ha dormido 
con su mismo pelo, afi anzando, de algu-
na manera, la huella no sólo física sino 
inmaterial del que por allí ha pasado. De 
igual forma, Tilleke Schwarz hace com-
posiciones cosidas o con punto de cruz 
que incorporan frases de sus amigos, 
anotaciones insulsas y dibujos variados, 
a la manera de una carpeta adolescente o 
de un altarcillo cotidiano. 

Nava Lubelski, en Clumsy (2007) 

borda las manchas y quemaduras de 
un mantel utilizado en una fi esta con 
sus amigos. Es el arte entendido como 
marca, que relata historias íntimas de 
memoria, redención y reparación. Pero lo 
íntimo no es algo exclusivo de la técnica, 
ni del género de aquél que realiza la 
obra. También Wolfang Tillmans, 
Woody Allen o Beck recurren a su 
mundo afectivo a la hora de desarrollar 
su producción artística. En el propio 
contexto de los tejidos, un artista de sexo 
masculino como Stephen Beal en Periodic 
Table of the Artist’s Colors (2004), apela a 
su historia personal para hacer una tabla 
periódica de los colores imprescindibles 
en su educación sentimental: Paredes de 
Marrakech, Los ojos de Isabel, Claridad. 

De un modo parecido, Ghada Amer 
imbrica en su producción el contexto so-
ciopolítico que le rodea con su devenir 
personal. En ella, expone el mundo ex-
cluyente que sufrió en su estricto hogar 
islámico y en su formación superior en 
Francia y Estados Unidos, a través de 
los diferentes idiomas utilizados en es-
tos países, en obras como Th e Defi nition 
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of the Word Fear in English, French and 
Arabic (2007). Porque algo que no suele 
destacarse es que el tratamiento de los 
tejidos no se ha ocupado en exclusiva de 
lo interior, sino que también ha sido re-
fl ejo de diversos momentos o ideologías. 
Por ejemplo, durante la ocupación sovié-
tica de los ochenta en Afganistán, país 
con una rica tradición textil, los motivos 
principales que se incorporaron a alfom-
bras y tapices fueron aquellos que tenían 
que ver con su día a día, proliferando las 
representaciones de explosiones, grana-
das y kalashnikov.

Por eso Petter Hellsing utiliza en 
su proyecto A Little Cabin in the Woods 
(2002-2007) los bordados como medio 
de comunicación para relatar la historia 
de los inmigrantes de Flemingsburg, un 
suburbio de Estocolmo. En Sarki’s Story, 
cuenta la persecución a la que se vio so-
metido Sarki en Turquía por su origen 
armenio, cómo llegó hasta Suecia, cómo 
fue recibido, su trabajo, sus obsesiones, su 
jubilación. También Paddy Hartley, en 
piezas como Spreckley I o Lumsey, don-
de refl exiona sobre la labor del cirujano 

plástico de la Primera Guerra Mundial 
Sir Harold Gillies, quien innovó en la 
cirugía facial aplicada al tratamiento de 
las desfi guraciones causadas por la ex-
plosión de bombas. De alguna manera, 
como recuerda Hartley a través de sus 
trajes y máscaras de tela, estos hombres 
sí que llevaban su historia (y la de los de-
más) grabada en su rostro.

Con mayor grado de ironía, María E. 
Piñeres hace en petit point los típicos re-
tratos de detenidos célebres, desde Paris 
Hilton (2007) hasta Michael Jackson 
(2005), narrando un contexto social más 
frívolo, pero contexto al fi n y al cabo; u 
Orly Cogan, quien se sirve de sábanas, 
manteles o servilletas con bordados in-
dustriales para después coser encima otras 
fi cciones de inspiración pornográfi ca.

Todos los artistas anteriores utilizan, de 
diversos modos, las diferentes técnicas 
que ofrecen los tejidos para desarrollar 
una trayectoria que les aleja del estereo-
tipo denunciado por Nochlin en 1971. 
Abren, a través de su producción, una 
grieta a partir de la cual destruir el dis-

curso hegemónico, descubriendo nuevas 
vías que parecen restituir aspectos rele-
gados a un segundo plano en la ideología 
occidental. Pero, ¿es esto verdad? Es de-
cir, ¿ciertamente se alejan tanto del cli-
ché criticado por Nochlin? No del todo. 
Por un lado continúan siendo autores 
únicos, con un nombre y una producción 
defi nida, admitidos en el mundo acadé-
mico y en los museos porque sus obras 
responden a la categoría de expresividad 
defi nida e intencionalidad propias de 
las políticas de autor. Pero, por otro, al 
introducir un medio alejado de aquellos 
otros de autoridad como el videoarte o 
la arquitectura, abren la posibilidad de 
que, en algún momento, la sastrería del 
siglo XIX, las edifi caciones anónimas 
de los años cincuenta o, quien sabe, in-
cluso los encajes de bolillos de punto de 
Malinas sean confi rmados como agentes 
de prestigio. 
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